
Pensieri di un pendolare 
 
La voce stridula dello speaker alla radio fa svanire 

repentinamente i miei sogni. Caspita, sono già le sette e 

mezza! Mi alzo di scatto e, più rapido di un meccanico al 

pit stop, son già vestito e pronto per la colazione. Un tè, 

un cornetto e via... parto in auto controllando l'ora sul 

display. 

Imbocco la superstrada e attraverso come di consueto le 

buie gallerie. In direzione dei monti, il cui ricordo delle 

cime innevate è ancora fresco, mi trovo contro tenui raggi 

solari. Procurano ancora fastidio ai miei occhi, non ancora 

abituati alla luce, nonostante le scure lenti protettive. 

Mi allontano dalla città. Sulla carreggiata opposta la fila è 

pressoché ferma. Osservo distrattamente gli 

automobilisti, nella maggioranza senza alcun passeggero. 

I più, immobili, pazientano in attesa di oltrepassare 

l'ingorgo. Qualcuno parla al cellulare, altri canticchiano la 

canzone data alla radio. 

Percorro pochi chilometri ed al caos dei veicoli si 

sostituiscono paesaggi bucolici che costeggiano il biondo 

Tevere. Le colline ed i campi, ricoperti dal verde manto 

della primavera incipiente, danno brio al mio umore. 

Sulle vette di tanto in tanto si ergono casolari e 

addirittura qualche castello, ormai abbandonati dopo 

secoli di splendore. Ancora stanno lassù, a dominare le 

antiche vie sottostanti, talvolta passato rifugio per i 

viandanti. Magari  qualche mio lontano avo vi ha pure 

dimorato. 

Incontro berline ed utilitarie ormai conosciute, volti 

familiari al volante. Un gioioso cenno di saluto per chi 



condivide questi frammenti di esistenza e proseguo. La 

strada è ancora lunga. 

Altri tempi quando, trafelato, rincorrevo l'autobus gremito 

di miei coetanei, zainetto griffato alle spalle, e, appena 

salito, venivo avvolto dal chiacchiericcio sui gol della 

squadra del cuore, sulle vicissitudini dei primi amori, o 

sulle ansie per interrogazioni e compiti in classe. 

Freno. Una grande freccia lampeggiante obbliga a 

cambiare corsia a causa dei lavori in corso. Sull'altro lato 

alcuni uomini in tenuta arancione fluorescente asfaltano 

meticolosamente la strada. Sono accodato ad un 

autotreno giallo su cui vi sono impresse scritte scure a me 

incomprensibili. Noto la targa straniera. Chissà cos'ha 

consegnato o prelevato nel nostro paese... 

Viviamo in continuo movimento. 

A quest'ora un giorno, Dio volendo, canuto e attempato, 

salirò a bordo di un mezzo futuristico. L'immagino con 

struttura semitrasparente, dal cui interno luminoso sarà 

come essere su una cabriolet, in movimento silenzioso 

grazie ad un sistema di sostentamento magnetico, senza 

alcun ticket, superato da una microcamera dotata di 

riconoscimento automatico dell'iride. Me ne andrò in 

centro, all'università della terza età in compagnia di altri 

anziani arzilli, per giocare a carte come era solito mio 

nonno o leggere un buon libro per ammazzare il tempo 

prima che il tempo ammazzi noi. 

Rallento. Sono arrivato in azienda. Un'altra giornata di 

intenso lavoro mi attende. 
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