Pensieri di un pendolare

La voce stridula dello speaker alla radio fa svanire
repentinamente i miei sogni. Caspita, sono gia le sette e
mezza! Mi alzo di scatto e, piu rapido di un meccanico al
pit stop, son gia vestito e pronto per la colazione. Un te,
un cornetto e via... parto in auto controllando Il'ora sul
display.

Imbocco la superstrada e attraverso come di consueto le
buie gallerie. In direzione dei monti, il cui ricordo delle
cime innevate € ancora fresco, mi trovo contro tenui raggi
solari. Procurano ancora fastidio ai miei occhi, non ancora
abituati alla luce, nonostante le scure lenti protettive.

Mi allontano dalla citta. Sulla carreggiata opposta la fila &
pressoché ferma. Osservo distrattamente gli
automobilisti, nella maggioranza senza alcun passeggero.
I piu, immobili, pazientano in attesa di oltrepassare
I'ingorgo. Qualcuno parla al cellulare, altri canticchiano la
canzone data alla radio.

Percorro pochi chilometri ed al caos dei veicoli si
sostituiscono paesaggi bucolici che costeggiano il biondo
Tevere. Le colline ed i campi, ricoperti dal verde manto
della primavera incipiente, danno brio al mio umore.

Sulle vette di tanto in tanto si ergono casolari e
addirittura qualche castello, ormai abbandonati dopo
secoli di splendore. Ancora stanno lassu, a dominare le
antiche vie sottostanti, talvolta passato rifugio per i
viandanti. Magari qualche mio lontano avo vi ha pure
dimorato.

Incontro berline ed utilitarie ormai conosciute, volti

familiari al volante. Un gioioso cenno di saluto per chi



condivide questi frammenti di esistenza e proseguo. La
strada & ancora lunga.

Altri tempi quando, trafelato, rincorrevo |'autobus gremito
di miei coetanei, zainetto griffato alle spalle, e, appena
salito, venivo avvolto dal chiacchiericcio sui gol della
squadra del cuore, sulle vicissitudini dei primi amori, o
sulle ansie per interrogazioni e compiti in classe.

Freno. Una grande freccia lampeggiante obbliga a
cambiare corsia a causa dei lavori in corso. Sull'altro lato
alcuni uomini in tenuta arancione fluorescente asfaltano
meticolosamente la strada. Sono accodato ad un
autotreno giallo su cui vi sono impresse scritte scure a me
incomprensibili. Noto la targa straniera. Chissa cos'ha
consegnato o prelevato nel nostro paese...

Viviamo in continuo movimento.

A quest'ora un giorno, Dio volendo, canuto e attempato,
salirdc a bordo di un mezzo futuristico. L'immagino con
struttura semitrasparente, dal cui interno luminoso sara
come essere su una cabriolet, in movimento silenzioso
grazie ad un sistema di sostentamento magnetico, senza
alcun ticket, superato da una microcamera dotata di
riconoscimento automatico dell'iride. Me ne andro in
centro, all'universita della terza eta in compagnia di altri
anziani arzilli, per giocare a carte come era solito mio
nonno o leggere un buon libro per ammazzare il tempo
prima che il tempo ammazzi noi.

Rallento. Sono arrivato in azienda. Un'altra giornata di

intenso lavoro mi attende.
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